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ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ НАПРАВЛЕННОСТЬ ПРОЗЫ  

ВЛАДИМИРА НАБОКОВА.

«Когда-то Д. Мережковский писал, что главный вопрос рус
ской литературы—это вопрос о бытии Бога. Владимир Набоков 
был первым гениальным русским писателем, которому вопрос
о бытии Бога заменил язык, бабочки и шахматные задачи».1 
Безусловно, впечатление, которое создается после знакомства 
с наследием В. Набокова, имеет совершенно противоположный 
знак, чем впечатление, производимое наследием русских клас
сиков XIX века. Может быть, это и является в некотором роде 
разрывом с великой традицией, но в таком случае необходимо 
поставить вопрос о том, каким образом возникли условия, пре
допределяющие этот разрыв? И еще: почему человек, изна
чально принадлежавший русской действительности, с годами 
все более и более «пытался (сознательно или подсознательно 
—это уже другой вопрос) отпочковаться от этой изначально 
предопределенной «ментальности»? Эти вопросы, да и многие 
другие, которые могут возникнуть в этой связи, по существу 
являются разными сторонами одной медали, потому что сво
дятся в общем-то к тому, какое место занимает наследие 
В. Набокова в литературе XX века в целом, и чем это положе
ние обусловлено.

Может быть одним из ответов на эти многочисленные воп
росы будет рассруждение об экзистенциальной направленности 
прозы В. Набокова. Действительно, многие мотивы современ
ного экзистенциализма можно найти в прозе автора, кого рос
сийская жизнь коснулась опаленным крылом революции и 
гражданской войны. Это такие мотивы, как бытие интеллигента 
в мире обывателей, одиночество и свобода, личность и тотали
тарный строй, любовь и безнадежность, изгнанность из «рая» 
и стремление туда вернуться...

В. Набоков, его творчество—это тот момент в истории рус
ской литературы, который по праву можно назвать началом 
новой эпохи. Но выглядит это не как преемственность, а как 
бескомпромиссное противостояние. Начинающий поэт, печата
ющий свои стихотворные опыты под псевдонимом Сирин, пред
восхищает то, что в дальнейшем станет предметом глубокого 
анализа критиков и теоретиков литературы: заброшенность че
ловеческого «Я», экзистенции и мир чувственно воспринима
емых объектов. В этих стихотворных начинаниях подсознатель
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но (имманентно) присутствует мотив полного отчуждения. И 
было бы довольно сомнительно утверждать в этом случае «чу- 
жеродность» В. Набокова, хотя бы потому, что категории «от
чуждения» и «противостояния» единичного (частного) есть ос
новной леймотив произведений Ф. Достоевского, Л. Толстого 
и многих других представителей русской ментальности. Разни
ца заключается лишь в том, что В. Набоков в отличие от сво
их маститых предшественников пытается избежать анализа это
го положения экзистенции: он попросту констатирует факт, ху
дожественно его оформляя. Русскоязычная проза В. Набокова 
ничто иное, КаК попытка, если не возвращения, то запечэтле- 
ния какого-то первородного состояния человека, данного в 
откровении, которое у каждого, естественно, ассоциируется с 
детством.

Автор романа «Дар» представляет читателю и самому се
бе тот порыв, который имманентно присущ движению челове
ческого «Я»: порыв к «вечному возвращению» (одна из основ
ных идей Ф. Ницше, объявившего на пороге XX века: «Бог
умер»). Вся экзистенциальная философия XIX века и позже 
постулирована актом человеческого первопадения, отщепления, 
которое оказалось для него (человека) трагедией самонедоста- 
точности. Что и как выведено у В. Набокова в его русскоязыч
ной прозе на первый план, если не существование челозече- 
ской субстанции, заброшенной в поток бытийствующего мира 
и наделенной потенциальной возможностью познавательной 
деятельности, предопределяющей собой то состояние, в кото
ром находится чувственно данный объективный мир- По сути 
дела, у В. Набокова все, в буквальном смысле, субъективно 
определено (на что не раз обращалось внимание критики), но 
помимо субъективная определенность каждой вещи и каждого 
персонажа произведения усиливается еще и субъективным ана
литическим подходом автора, т. е. мы имеем дело с субъектив
ностью субъективности, то не так уж сильно отличается от 
психологизма героев Ф. Достоевского.

Имеет смысл отметить, что психологизм Ф. Достоевского, 
взращенный на русской почве, в омногом совпадающий с евро
пейским экзистенциализмом, и субъективность в квадрате 
В. Набокова—проявление одной и той же направленности,, как, 
на первый взгляд, это не звучит парадоксально. В русской ли
тературе существовало, по крайней мере, несколько основопо
лагающих направлений, которые почему-то названы предельно 
общо реалистической литературой, чье дальнейшее развитие 
предполагало или таило в себе экзистенциальную тенденцию, 
но обусловлены при этом они были действительно общей мен
тальностью.
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Еще в начале XIX века, наблюдая процесс преемственности 
в русской культуре, П. Чаадаев сделал довольно пророческий 
вывод о конгениальности русской культуры (следовательно, и 
русского духа).

Характерно, что изображая «рай» и свое изгнание из него, 
В. Набоков наделяет его какими-то особенными чертами рус
ского быта и соотносит, скорее, с неопределенно абстрактной, 
может быть, несуществующей (и никогда не существовавшей) 
действительностью, не имеющей конкретных географических 
координат, которые есть у России, т. е. последняя является 
всего лишь каким-то метафизическим символом образа, так 
настойчиво призывающего к «вечному возвращению». Герой 
романа «Подвиг» Мартын подсознательно обречен на безысход
ное положение, и не только в Европе, дело обстоит горардо 
сложнее, потому что он обречен на томление «в себе» и собой, 
прежде всего. И попытка «возвращения», предпринятая им, 
позволила Н. Набокову продемонстрировать всю тщетность на
дежды на возможное «возвращение» в реальной, действитель
ной жизни, потому что символ, связанный с метафизической 
родиной, выражаясь условно, остается запредельным в состо
янии отчужденности и неприкаянности. Роман «Подвиг» — 
своего рода демонстрация замещения истинного понятия лож
ным.

Многие критики пытаются разделить творчество Н. Набоко
ва на два этапа, противопоставляя при этом один другому: рус
скоязычный и англоязычный. Этот подход кажется совершен 
но неуместным в виду того, что все наследие В. Набокова в 
целом представляет собой единый поступательный, эво
люционный процесс анализа судьбы человеческого самосозна
ния с Момента его «изгнания из рая» вплоть до прекращения 
его существования в данном статусе бытия. Поэтому совершен
но естественно рассмотрение англоязычной прозы В. Набокова 
как отражения тенденции конгениальности, с незапамятных 
времен кардинально определившей всю русскую культуру.

Бытие героев В. Набокова всегда находится в фокусе экзи
стенциальной заданности. Вопросы, которыми задаются (муча
ются) персонажи романов, как бы предопределены гносеологи
ей. Таким образом, человеческая экзистенция поставлена перед 
каким-то выбором, и то, на что указывает литературная крити
ка: противостояние личности толпе, гений, обреченный на веч
ное одиночество и неприятие, буржуазность и пошлость и 
т. д.,— это всего лишь внешняя атрибутика и не более; В. На
боков намного глубже пытается подойти к категории бытия че
ловеческой экзистенции, нежели кажется поверхностному
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взгляду. Так, в романе «Пнин» он пишет: «Не знаю, было ли 
уже кем-нибудь отмечено, что одним из главных условий про
должения жизни является ее укромность, сокрытость от глаз. 
Если оболочка плоти перестает окутывать нас, мы попросту 
умираем. Человек может существовать лишь до тех пор, пока 
он отгорожен от своего окружения. Череп—это шлем космо
навта. Оставайтесь в его пределах, не то погибните. Смерть— 
это разоблачение, разделение, смерть—это приобщение и при
частие»2.

Безусловно, русскоязычная проза В. Набокова отличается 
от его позднейшего творчества тем, что в нем он пытается 
очертить тот круг проблем, подробное освещение которых толь
ко дано позже. Система метафорической символики раннего 
В. Набокова—это всего лишь штрих к тому портрету, который 
он будет 'писать всю жизнь В том же романе «Пнин» автор 
четко определяет свое видение человеческого существования: 
«Разве, скажите мне, горе не единственное в этом мире, что 
по-настоящему принадлежит человеку».3 Разве не свидетельст
во данная установка В. Набокова тому, в чем писатель убеж
ден, что самосознание, или сознание, наделенное возможностью 
познания и самопознания—одно из величайших наказаний. 
Сознание, (познавшее) овладевшее категоричностью добра и 
зла, несет в себе элемент ущербности и самоиничтожения,— 
утверждает С. Кьеркегор в середине XIX века и заключает л о? 
гически, что спасение—вера. Но это экзистенциализм вчераш
него дня, а В. Набоков принадлежит целиком и полностью ве
ку XX, когда провозглашено во всеуслышание: «Бог умер», и 
потому, следуя принципу поступательного движения, он прихо
дит к выводу об идеологической подоплеке религии, которая 
представляется ему сродни всем тем гипертрофированным то
талитарным режимам, с которыми столкнулось человечество 
текущего столетия. Принцип насилия абсолютно чужд В. Набо
кову, и его абсолютное непринятие во многом обусловило эк
зистенциальную направленность философии писателя. Мир, в 
котором пребывает герой (или метагерой) В. Набокова, изна
чально испорчен всеобщей фальшью и пошлостью, и в этом 
случае: «Жизнь можно сравнить с человеком, танцующим в 
различных масках вокруг своей собственной личности...»4. Но 
вся суть для В. Набокова заключается именно в определении 
самого понятия личности. Поэтому все романы суть попытки 
положения пределов, с помощью которых стало бы возможным 
проследить тезис становления личности, и что, может, самое 
главное—принцип ее обусловленности (причинности) и органи
зации.

Свобода, открывающаяся человеку после познания добра и
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метод» начинается с анализа именно этой взаимосвязи. X.- Г, 
Гадамер со всей определенностью Отмечает, что именно «поня
тие образования (Bildung) обозначило стихию, в которой суще
ствовали гуманитарные науки XIX' века, даже если они не зна, 
ли еще гносеологического обоснования» (X. Г. Гадамер, Исти
на и метод. М., 1989, стр. 50). По мнению X.-Г. Гадамера, 
«то что делает гуманитарные науки науками, скорее можно 
постичь, исходя из традиционного понятия образования, чем из 
методических идей современной науки» (Там же, стр. 59). Это 
во многом обусловлено тем обстоятельством, что для гумани- 
тарных наук в целом, условия их существования кроются в об
разовании (См. там же, стр. 53). Аналогичные утверждений 
можно обнаружить и у В. Дильтея. Говоря о науках, о духе, 
В. Дильтей замечает: «Люди, посвятившие себя названным 
1наукам, обычно движимы практическими потребностями обще
ства, целями специального образования, которое в интересах 
общества вооружает его руководящие органы соразмерными 
их задаче познаниями». (Зарубежная естетика и теория лите
ратуры XIX—XX вв. М., 1987, стр.- 112). И далее: «Эти науки 
выросли в практике самой жизни, развились под влиянием тре
бований специального образования, и система университетских 
факультетов, служащих обучению профессиям, является есте
ственно развившейся формой их взаимосвязи. Их первые поня
тия и законы были нащупаны большей частью в ходе отправ
ления социальных функций» (Там же, стр. 125).

Однако В. Дильтей и Х.-Г. Гадамер (в отличие от Р. Вар
та) вовсе не ограничиваются простой констатацией наличия 
взаимосвязи между гуманитарным знанием и потребностями 
университетского образования, и тем более они далеки от то
го, чтобы отрицать наличие какого^ибо, отличного от целей 
университетского преподавания, единства гуманитарных наук. 
Так, В. Дильтей справедливо указывает на необходимость раз
личения (и сочетания) исторического и систематического подхо
дов в исследовании гуманитарного знания. В историческом 
плане, в плане становления и развития наук о духе, дело об
стоит именно так как описано выше. Но исторической перспек
тивой проблема вовсе не исчерпывается и поэтому в система
тическом плане все же необходимо «выйти за пределы практи
ки и открыть универсальное членение наук, имеющих предме
том социально-историческую действительность» (Там же, стр. 
125). : i ' * i  F

В самом деле. Потребности образования 'служили (и служат) 
для гуманитарных наук таким же источником и движущей си
лой развития, каким для естественных наук служат потребно
сти непосредственной практической деятельности человека. И
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это вполне объяснимо, ведь речь идет о науках о духе, а, как 
показал X. -Г. Гадамер в ходе осуществленного им тщательно
го анализа понятия образования, «бытие духа в существенной 
степени связано с идеей образования» (X. -Г. Гадамер, цит. 
соч., стр. 53). Образование—это «стихия духа», и в процессе 
образования происходит формирование и становление духа как 
такового. Таким образом, сфера образования по существу яв
ляется единой (и единственной) практической сферой для гу
манитарных наук, в этой сфере кроются условия их существо
вания. Однако такое практическое единство не ость методоло
гическое единство и наличие первого вовсе не исключает на
личия второго. Развитие естественных наук непосредственно 
определяется запросами человеческой деятельности в природ
ном мире (хотя и не только этим!), но по-видимому неправо
мерно было бы лишь на этом основании утверждат», что мето
дология естествознания невозможна.

То же самое справедливо и в отношении гуманитарных 
наук. То обстоятельство, что они развивались и развиваются 
благодаря (но не исключительно!) определяющему воздейст
вию потребностей образования, не может служить достаточным 
основанием для отказа от поисков их единои методологической 
основы.

Таким образом, вышеприведенная точка зрения Р. Барта 
представляется не вполне обоснованной и «выход за пределы 
практики», по-видимому, совершенно необходим также и когда 
речь идет о гуманитарном знании.


